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Le conoci en medio de un huracan y, aunque ibamos en la misma goleta, no nos encontramos
hasta que la embarcacién zozobré. No cabe duda de que le habria visto, junto con el resto de
tripulantes indigenas, pero no adverti que existia ya que la «Petite Jeanne» iba algo
sobrecargada. Ademas de los ocho o diez marineros canacas, el capitéan blanco, € piloto, €l
sobrecargo y los sei's pasgjeros en camarotes, recogio en Rangiroa cosa de ochenta y cinco de
cubierta; paumotanos y tahitianos, hombres, mujeres y nifios, cada uno con su equipaje, sin
hablar de las colchonetas y fardos de ropas.

Habia concluido la temporada perlera en las Paumotus y |os buceadores regresaban a Tahiti.
Los seis pasgjeros de camarote traficabamos en ese articulo. Dos eran americanos, otro, Ah
Choon, € chino mas blanco que jamas he visto, otro aleman, otro judio polaco, y yo, que
completaba la media docena

Habia sido una temporada muy fructifera. Ninguno de nosotros tenia motivos de queja, ni
tampoco los ochenta y seis pasgjeros de cubierta. Todos quedaron bien provistos y confiaban
en una temporada de descanso y diversiones en Papetee.

Como ya he dicho, la «Petite Jeanne» iba sobrecargada. No pasaba de las setenta toneladas y
no debiera llevar ni una décima parte de la hueste que habia embarcado. Bajo las escotillas,
estaba totalmente atestada y atiborrada de madreperlas y copra. Incluso la camara se veia
llena. Era un milagro que los marineros consiguieran maniobrar la embarcacion. Apenas
disponian de otro sitio para moverse que la borda.

De noche; pasaban por encima de |os pasajeros que alfombraban la cubierta, unos sobre otros.
Y también debian tenerse en cuenta los cerdos y las gallinas, ademas de los sacos de fiames,
mientras que todos los lugares imaginables estaban adornados con ristras de cocos y racimos
de plétanos. A ambos lados, entre el trinquete y el mayor, se habian tendido unas cuerdas, lo
bastante bajas para permitir que se moviese la botavara del cangrejo, y de cada una de ellas
pendian no menos de cincuenta racimos de bananas.

Prometia ser un viaje molesto, aungue lo hubiéramos realizado en los dos o tres dias que se
requieren cuando soplan los alisios del sudoeste. Pero no soplaban. Al cabo de cinco horas, €
viento fue muriendo, con una serie de espasmos. La calma reind durante toda la noche y €
siguiente dia, una de esas camas deslumbradoras y bochornosas, durante las que solo €
pensar en abrir 10s ojos para contemplar, provoca a jagueca.

Al segundo dia, muri6 un hombre, un islefio del Grupo oriental, uno de los meores
buceadores. Fue tosferina, aunque ignoro cémo pudo llegar esa enfermedad a bordo, ya que,
cuando zarpamos de Rangiroa, no se habia registrado un solo caso. Sin embargo, ali la
teniamos; tosferina, con un hombre muerto y tres mas enfermos.

Por otra parte, nada podiamos hacer. No era posible aislar a los afectados, ni tampoco
cuidarles. {bamos apretados como sardinas. No quedaba méas que pudrirse y morir; bueno,
nada pudo hacerse después de ocurrir la primera defuncién. Aquella noche, € piloto, €l
sobrecargo, €l judio polaco y cuatro buceadores escaparon en la ballenera. Nunca mas volvio
asaberse de ellos. A lamafiana siguiente, € capitan desfondd |os otros botes yeso fue todo.

Aquel dia hubo dos defunciones;, a siguiente, tres, Luego paso a ocho. Resultaba
sorprendente ver como lo aceptdbamos. Los indigenas, por g emplo, cayeron victimas de un

panico aturdido y estdlido. El capitan, que se Ilamaba Oudouse y era francés, se puso muy
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nervioso y excitado. Estaba a punto e estallar. Era un hombre grande, carnoso, que pesaria,
como minimo noventa kilos, y que, pronto, se convirtié en una verdadera montafia de
gelatina.

El aleman, los dos americanos y yo adquirimos toda la existencia de whisky a bordo, con €l
propodsito de mantenernos borrachos. Lateoria no eramala; si nos conservabamos empapados
en alcohol, cualquier germen de tosferina que entrase en contacto con nosotros quedaria, al
instante, convertido en cenizas. Y lateoria dio resultado, aunque es preciso reconocer que la
dolencia tampoco atacO a capitan ni a Ah Choon. El francés era abstemio, mientras que el
chino se limitaba a un trago a dia.

Las cosas no iban bien. El Sol, que declinaba hacla el norte, cala a plomo sobre nosotros. No
soplaba viento alguno, excepto por aislados ramalazos, que duraban de cinco minutos a media
hora, y concluian siempre con .un diluvio de, agua.Tras cada subita corriente. de aire, €
ardiente Sol volviaasalir, provocando nubes de vapor en la empapada cubierta.

El vapor no resultaba agradable. Era e vapor de la muerte, cargado con millones y millones
de gérmenes. Siempre nos serviamos un trago al verlo alzarse sobre los muertos y los
moribundos y, con frecuencia, lo acompafidbamos con dos o tres més, muy secos. También
tomamos por costumbre servirnos uno extra cada .vez que arrojaban un cadaver a los
tiburones, que iban acompafiando a buque.

Asi pasamos una semanay, entonces, se acabd el whisky. Fue lo mejor, pues, de otro modo,
no estaria yo vivo para contarlo. Era preciso encontrarse muy sobrio para salir adelante con lo
que vino después, como estardn todos de acuerdo cuando indique que sélo dos pudimos
salvarnos. El otro fue e pagano; por la menos, asi es como le llamé el capitan Oudouse en €l
momento en que adverti su presencia. Pero volvamos a principio.

Fue a finales de semana, concluido el whisky y todos sobrios, cuando a mi se me ocurrié
consultar €l barébmetro que colgaba de la pared del comedor. En las Paumotus, |la media
habitual es de 29,90 y suele variar de 29,85 a 30,00 e, incluso, 30,05. Verlo, como yo lavi, a
sblo 29,62, bastaba para serenar de golpe a mas borracho de los traficantes de perlas que
jamés hayan incinerado |os microbios de la tosferina con whisky escocés.

Se lo dije a capitdn Oudouse, quien me respondid que hacia varias horas que lo estaba
observando. Poco quedaba por hacer, pero este poco lo hizo muy bien, teniendo en cuenta las
circunstancias. Arrio las velas altas, hasta el punto conveniente, extendio el guardamancebos
y esperd € viento. Se equivocd, no obstante, en lo que hizo después. Ponerse al pairo, por la
amura de babor, eslo acertado, al sur del Ecuador, si, y ahi estala cuestion, si no se encuentra
el buque en el camino que vaa seguir € huracan.

Nosotros nos encontrdbamos en ese camino. Y o lo adverti por € constante aumento del viento
y por €l descenso del barémetro. Intenté convencer al capitan para que virase y avanzara con
el viento en e port quarter hasta que el bardmetro dejara de bajar y entonces dar un nuevo
giro. Estuvimos discutiéndolo hasta que casi le dio un atague de histerismo, pero no quiso
hacerme caso. Lo peor es que no consegui que me apoyaran € resto de los traficantes de
perlas. Al finy al cabo, ¢guién era yo, para saber mas de las cosas marinas que un veterano
capitan de barco? Eso es o que comprendi que estaban pensando.
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Como es habitual, € mar se encrespé mucho con €l viento. Nunca olvidaré las tres primeras
olas que la «Petite Jeanne» tuvo que aguantar. Cabeceaba mucho, como hacen con frecuencia
los veleros, y la primera ola le alcanzd de lleno. Las cuerdas salvavidas solo podian serles
tiles a quienes estuviesen sanos y fuertes, pero de poco sirvieron cuando mujeres, nifios,
platanos, cocos, cerdos, fardos, enfermos y moribundos fueron barridos, convirtiéndose en

unagran masa solida, aullante y dolorida.
P 1‘3:”
LY

La segunda ola llend la cubierta con pedazos de borda y, como e buque se hundié de un
costado y la proa apunto al cielo, aquella miserable carga de seres vivos y de mercancias cayo
hacia popa. Parecia un torrente humano. Avanzaban de cabeza, con los pies por delante, de
lado, rodando sobre si mismos, retorciéndose, braceando, chillando, y aferrdndose unos a
otros. En ocasiones, alguno podia sujetarse a una cuerda o palo, pero el peso de los otros
cuerpos le obligaban, en seguida, a soltarlo.

Vi como un hombre daba de Ileno con la cabeza en la borda. Se le parti6 igual que un huevo.
Adiviné lo que se avecinaba, por |o que salté sobre la cabinay, de ali, ala vela mayor. Ah
Choon y uno de los americanos intentaron seguirme pero yo me habia adelantado. Al
americano le barrieron, arrastrandole al mar, igual que a una pluma. Ah Choon se sujet6 a una

de las cabillas de la rueda y parecio flotar en € aire. Entonces, una andrajosa vahina " de
Raratonga, que debia pesar noventa kilos y tener mas de cincuenta afios, chocd con é y le
paso un brazo por el cuello. El chino se sujetaba, con €l otro brazo, a timonel canaca. Y, en
aguel momento, la goleta se bandeo hacia el lado opuesto.

*

_ Mujer (Nota del traductor).
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La avalancha de cuerpos y de agua que descendia entre la cabina y la borda cambié
stibitamente de direccion. Alla fueron todos, la vahina, Ah Choon y el timonel. Juro que vi
como el chino me sonreia con filoséfica resignacién cuando salté por la borda.

Laterceraola, que erala mayor, no hizo tanto dafio. Cuando llegd, casi todo el mundo estaba
en las cuerdas. En cubierta, cosa de una docena de desgraciados que jadeaban, medio
ahogados y medio aturdidos, intentaban encontrar un sitio donde refugiarse. Avanzaban junto
a la borda, lo mismo que los restos destrozados de los botes. Los traficantes de perlas
conseguimos, entre una ola y otra, meter a unas quince mujeres y nifios en la cabina, que
cerramos a conciencia. De poco sirvio.

¢viento? No crei, basdndome en mi experiencia anterior, que pudiera soplar tan
violentamente. No hay modo de describirlo. ¢Cémo va a describirse una pesadilla? Lo mismo
le pasaba a vendaval. Arrancaba laropa de nuestros cuerpos. No se trata de una simple frase,
sino de un hecho cierto. Me limito a repetir o que vi y 1o que experimenté. Hay ocasiones en
que, a recordarlo, ni yo mismo lo puedo creer. Lo tuve que soportar y ya es bastante. No era
posible hacer frente a aquel huracan y sobrevivir. Resultaba monstruoso y, 10 mas monstruoso
es que iba creciendo y creciendo de continuo.

Imaginen interminables millones y billones de toneladas de arena. Imaginen a esa arena
disparada a noventa, cien o ciento veinte, o cualquier otro nimero de kilGmetros por hora.
Ademas, imaginen a esa arenainvisible e impalpable, pero que, pese a todo, conserva su peso
y su densidad. Hagan todo eso y puede que asi Ileguen a tener un indicio de lo que era €
viento.

Pero quizés la arena no sea la comparacion mas apropiada. Imaginen barro, invisible e
impalpable, pero pesado como siempre. No, era mucho més que eso. Imaginen que cada
molécula de aire fuese un banco de barro. Ahora, intenten imaginar el impacto de infinitos
bancos de barro. No, no me es posible. El lenguaje humano esta concebido para expresar las
condiciones corrientes de la vida, pero le resultaimposible expresar tal violenciaen €l viento.
Hubiera sido mejor mantenerme en mi proposito inicial de no intentar describirlo.

Esto si diré: el mar, que en un principio, se habia encrespado, fue abatido por el viento. Aln
mas, se hubiese dicho que todo & océano habia sido absorbido al interior del huracan y, luego,
expulsado hacia la porcion del espacio que antes ocupara €l aire.

Como es légico, nuestro velamen habia desaparecido hacia ya tiempo. Pero e capitan
Oudouse tenia a bordo de la «Petite Jeanne» algo que yo jamés habia visto en una goleta de
los Mares del Sur: un ancla flotante. Consiste en un saco de lona conico, cuya boca mantiene
abierta un enorme aro de hierro. El ancla flotante funciona, mas 0 menos, como una cometa,
por lo que se enfrenta con el agua, como la otralo hace con €l aire, aungque con una diferencia.
El ancla flotante se mantiene bajo |a superficie del océano en posiciéon perpendicular. Una
larga cuerdala une ala goleta. El resultado fue que la «Petite Jeanne» se dirigio directamente
hacia el huracan y hacia cuantas olas habia.

La situacion nos hubiera resultado favorable de no encontrarnos en el camino de la tormenta.
Cierto que € viento habia arrancado las velas, desmochado las puntas de los mastiles y
muchas otras cosas mas, pero hubiésemos podido salvarnos de no estar en € camino por €l
gue avanzaba el temporal. Eso acab6 con nosotros. Yo me sentia medio desmayado y como

5
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aturdido por lafuerza del viento y creo que estaba dispuesto a abandonar y a morirme cuando
nos alcanzo de lleno. El golpe fue definitivo. No habia ni una brizna de aire. El efecto que
produjo era paraenfermar.

Recuerden que, durante horas, habiamos estado sometidos a una terrible tension fisica,
soportando la presién del viento. Y, de stbito, esaimpresion desaparecid. Senti como si cada
atomo de mi cuerpo repeliese alos restantes y fuera a desprenderse y huir por el espacio. Pero
€s0 solo durd un instante. Nos iban a destruir.

Con laausenciadel viento y de la presion, se alzd € mar. Saltd y brincd, elevandose hacialas
nubes. Recuerden que, desde cada punto de la brijula, aquel viento increible soplaba hacia €l
centro de la cama. El resultado fue que las aguas saltaron también, desde cada punto de la
brdjula. No habia viento para detenerlas. No obedecian a un sistema; carecian de estabilidad.
Se alzaron unas olas vacias y maniacas. Median, por lo menos, treinta metros de altura. Pero
no se trataba de olas. No se parecian a ninguna de las que € hombre ha visto. Eran
salpicaduras, salpicaduras monstruosas; eso es todo. Salpicaduras que median treinta metros
de atura. jTreintal Tenian mas de treinta. Pasaban por encima de las cofas. Eran verdaderas
explosiones. Parecian borrachas. Caian por todas partes y de cualquier modo. Se golpeaban
entre si, chocaban. Se unian para caer una sobre otra 0 se separaban para formar mil cascadas
distintas, pero simultaneas. Aquel centro del huracdn no se parecia a los océanos que €l
hombre ha visto; Era una maldita confusion. Era un caos. Era un brote de agua del infierno,
que habia enloquecido.

¢La «Petite Jeanne»? No sé. Mas tarde el pagano me dijo que lo ignoraba. La destrozaron
literalmente, abriéndola por la mitad y dejandola convertida en astillas, aniquilada. Cuando
me di cuenta, estaba en e mar, nadando por instinto, aunque me sentia casi ahogado. No
recuerdo cémo llegué hasta alli. Sélo recuerdo como la «Petite Jeanne» saltaba en pedazos,
gue debid ser e mismo instante en que perdi €l conocimiento. La cuestion es que: me
encontraba en € agua, de lo que debia intentar sacar el mejor partido posible, aunque mis
probabilidades fuesen muy escasas. El viento soplaba nuevamente y e mar estaba méas
tranquilo, por lo que comprendi que ya habiamos abandonado € centro del huracan. Por
fortuna, no habia tiburones. La tormenta dispersd la voraz horda que rodeaba la goleta, para
alimentarse de los cadaveres.

Fue, mas 0 menos, al mediodia cuando se deshizo la «Petite Jeanne» y unas dos horas después
encontré una tapa de escotilla. Caia una densa lluvia y fue por pura casuaidad que nos
encontramos. De una polea pendia un pedazo de cuerda y comprendi que aquello iba a
permitirme sobrevivir otro dia, de no volver |os tiburones. Tres horas después, o puede que un
poco més, mientras me mantenia pegado a la tapa, con los ojos cerrados, sin otra
preocupacion que seguir respirando y no tragar demasiada agua, me parecio oir unas VOCes.
Habia cesado lalluviay tanto €l mar como el viento se estaban calmando.

A menos de siete metros se encontraban el capitan Oudouse y € pagano. Luchaban por
apoderarse de otra tapa, por |o menos €l francés:

—Paién noir! —oi que gritaba a tiempo que le propinaba un puntapié al canaca.

El capitdn habia perdido todas sus ropas, excepto el calzado, unas botas muy pesadas y
gruesas. La patada, por tanto, debid resultar dolorosa en extremo, pues alcanzé a pagano en la
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boca y en la punta de la barbilla, aturdiéndole. Esperaba que respondiese, pero se limité a
algarse unos tres metros, donde estaba a salvo. Cada vez que e movimiento del mar le
acercaba, el francés bien sujeto con las manos, intentaba darle nuevas patadas. Al mismo
tiempo, acompafiaba | os puntapiés con insultos, llamandole pagano negro.

—iPor menos de dos centavos iba ahi a ahogarte, bestia blancal e grité.

El. Unico motivo de que no lo hiciera es que estaba demasiado cansado. Solo con pensar en €
esfuerzo que representaba nadar a su encuentro, bastaba para provocarme nduseas. Por tanto,
indiqué a canaca que viniera conmigo, a compartir la tapa de escotilla. Me dijo que se
[lamaba Otoo, o que se pronuncia O-to-0, y que habia nacido en Bora Bora, la més occidental
de las idas de la Sociedad. Segun supe mas tarde, fue € primero en llegar a la tabla,
encontrdndose, poco después, con e capit4n Oudouse, a quien ofreci6 compartir su
improvisada balsay recibiendo, a cambio, unos cuantos puntapiés.

Y asi nos conocimos Otoo y yo. No era un luchador. Era todo amabilidad y dulzura,
bondadoso en extremo, aunque media uno ochenta de altura, con unos musculos de gladiador.
Pero que no tuviese temperamento belicoso, no significa que fuese cobarde. Poseia los animos
de un ledn y, en afos posteriores, le he visto correr riesgos que yo ni siquiera hubiese sofiado
en aceptar. Lo que quiero decir es que, si bien no se trataba de un luchador y procuraba evitar
las peleas, no rehuia el peligro cuando éste se presentaba. Y, entonces, al entrar en accién era
de cuidado.

Nunca olvidaré lo que le hizo a Bill King. Ocurrié en la Samoa alemana. Bill King estaba
considerado como e campedn de pesos fuertes de la Armada Americana. Era un enorme
bruto, un auténtico gorila, uno de esos tipos que pegan fuerte y gustan de las broncas, ademéas
de saber mangjar bien los pufios. Andaba buscando peleay le propiné un par de puntapiés 'y
un buen directo a Otoo, antes de que éste juzgara inevitable luchar. No creo que la cosa durase
més alla de cuatro minutos y al concluir, Bill King era el triste propietario de cuatro costillasy
de un brazo rotos, asi como de un hombro dislocado. Otoo nada sabia de boxeo cientifico.
Simplemente, era capaz de enfrentarse a cualquiera. Bill King tard6 tres meses en recobrarse
de .aquel encuentro celebrado unatarde en laplayade Apia

Pero me estoy adelantando a los acontecimientos. El pagano y yo compartimos la tapa de
escotilla. Nos turnabamos, para que uno reposara encima, mientras €l otro, con el mar hasta el
cuello, se sujetaba con las manos. Durante dos dias y dos noches, paso a paso, en la .tapay en
el agua, navegamos a la deriva por el océano. Las Ultimas horas las pasé en pleno ddlirio y
hubo ocasiones en que oi a Otoo balbucear agunas frases en su idioma nativo. La continua
inmersion evitd que muriésemos de sed, pero el aguade mar y el calido Sol nos dieron la més
hermosa combinacion de llagas y de quemaduras que se ha visto.
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Al final, Otoo me salvo la vida. Me encontré, de improviso, tendido en una playa, a siete
metros de la orilla, protegido del Sol por un par de hojas de cocotero. Nadie méas que é pudo
haberme arrastrado hasta alli e improvisar aquel refugio. Le vi tendido a mi lado. Me desmayé
nuevamente y, cuando me recobré, era de noche, con muchas estrellas y una fresca brisa, y
Otoo me vertia en la boca agua de coco.

Fuimos los unicos supervivientes de la «Petite Jeanne». El capitdn Oudouse debia haber
muerto de inanicion, pues varios dias mas tarde, su tapa de escotillallego sin é alaplaya.

Otoo y yo vivimos con los nativos del atolon durante varias y semanas, hasta que nos rescat
un crucero francés, con el que nos trasladamos a Tahiti. Mientras, habiamos realizado la
ceremonia de cambiar nuestros nombres. En los Mares del Sur, esa ceremonia une a dos
hombres mucho mas estrechamente que la hermandad de sangre. Mia fue lainiciativay Otoo
se sintio encantado cuando se |o propuse.

—Esta bien —dijo € tahitiano—, pues hemos sido comparieros durante dos dias en la boca de la
muerte.

—Pero lamuerte fall6 —adverti, sonriendo.
—Porque hiciste un acto de valor, amo, y la Muerte no se atrevio a hablar —repuso.

—¢Por qué me llamas amo? —indagué algo molesto—. Hemos cambiado nuestros nombres. Para
ti, soy Otoo. Y, para mi, tu eres Charley. Y, entre nosotros, de ahora en adelante y para
siempre, tu serés Charley y yo seré Otoo. Asi esla costumbre. y cuando muramos, si llegamos
avivir més allade las estrellas y del cielo, tu seguiras siendo Charley para mi, y yo Otoo para
ti.

—Si, amo —convino con |os 0jos encendidos y himedos de jubilo.

—jOtravez! —protesté.
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—¢Qué importa lo que digan mis labios? —exclam6—. No son mas que mis labios. Pero siempre
pensaré en Otoo. Cada vez gque piense en mi mismo, pensaré en ti. Cada vez que alguien me
[lame por mi nombre, pensaré en ti. Y, mas dla del cielo y de las estrellas, para siempre
jamés, tu serés Otoo para mi. ¢Esta bien asi, mi amo?

Oculté una sonrisa, respondiéndole que estaba bien.

Nos separamos en Papetee. Yo me quedé en tierra, parareponerme, y € se fue en una lancha,
a su isa de Bora Bora. Regresd seis semanas después. Me sorprendié mucho, pues me habia
hablado de su esposa, asegurando que volvia a su lado y que degjaria de enrolarse en largos
vigjes.

—¢Doénde piensas ir, amo? —me preguntd después de nuestro saludo.

Me encogi de hombros. Era una pregunta dificil.

—Por todo el mundo —respondi—. Por todo el mundo y por todo € mar y por todas las islas que
estén en e mar.

—Iré contigo —dijo simplemente—. Mi esposa ha muerto.

Nunca tuve hermanos, pero, por |o que he podido ver en otros, dudo que nadie haya tenido
uno que significase tanto para é, como Otoo para mi. Era, alavez, hermano, padre y madre.

9
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Y de una cosa estoy seguro: Llevé una vida meor y fui mejor hombre a causa de Otoo. Me
importaba muy poco la gente, pero debia mostrarme digno de é. Por é no llegué a
degradarme. Me hizo su ideal, creandome, me temo, a base de laidolatracion en que me tenia.
Hubo ocasiones en que me encontré a borde del infierno y hubiera saltado, de no
impedirmelo €l recuerdo de Otoo. El orgullo que por mi sentia llegd a calarme de tal modo,
que la regla principal de mi particular codigo de conducta fue no hacer nada que pudiera
disminuirlo.

Como es |6gico, no me enteré al momento de lo que de mi pensaba. Jaméas me criticaba. Poco
a poco, €l alto puesto que yo ocupaba a su juicio se me fue desvelando, hasta que comprendi
el dafio que podia causarle de hacer algo que no fuese lo mejor.

Estuvimos juntos durante diecisiete afios, durante diecisiete afios se mantuvo a mi cabecera
mientras dormia, curdndome y atendiéndome en los ataques de fiebre o en las heridas v,
también, desgraciadamente, recibiéndolas a defenderme. Se enrolaba en los mismos buques
que yo Y, juntos, recorrimos €l Pacifico, desde las Hawaii a cabo de Sydney, y desde €l
Estrecho de Torres a las Galapagos. Hicimos trafico de negros desde las Nuevas Hébridas y
las Line, en el oeste, y maés ala de las Luisianas, de Nueva Bretafia, de Nueva Irlanda y de
Nueva Hannover. Tres veces naufragamos en las Gilbert, en el grupo Santa Cruz y en las
Fidji. Y traficAbamos dondequiera que hubiese la promesa de un délar en forma de perlas, de
ostras, de copra, de tortugas o de restos de naufragio.

La amistad comenz6 en Papetee, después de anunciarme su propésito de acompafiarme por
todo el mar y por todas lasislas que alli se encuentran.

En aquellos dias, habia un club en Papetee, donde se reunian los perleros, los traficantes, 1os
capitanes de barco y la hez de los aventureros de los Mares del Sur. Se jugaba fuerte y se
bebia mucho. Me temo que yo solia abandonarlo mucho después de lo que hubiese resultado
conveniente. No importaba la hora en que saliese de ali, Otoo estaba esperdndome para
acompariarme a casa, oculto entre las sombras de |os mangos. ¢Qué podia hacer yo? Tan solo
selo que hice.

Insensiblemente comenceé a retirarme mas pronto. En las noches himedas o tormentosas,
cuando mas divertido estaba aquello, no podia apartar de mi pensamiento a Otoo, montando
guardia bajo las goteantes hojas de los mangos. Es indudable que hizo de mi un hombre
mejor. Sin embargo, no era un puritano. Nada sabia de nuestra moral cristiana. Todos los
habitantes de Bora Bora estaban bautizados, pero él seguia pagano, €l Unico idélatrade laisla,
un burdo materialista, convencido de que estaria muerto una vez muriese. No creia mas que
en el juego limpio y en € trato justo. En su codigo, las raterias constituian un delito tan
grande como € homicidio. Y estoy seguro de que respetaba mucho mas a un asesino gque a
qulen se dedicase a esas otras cosas.

En lo que a mi se refiere, se oponia a cualquier cosa que me pudiese perjudicar. El juego no
eramalo. A é le agradaba con pasion. Pero acostarse muy tarde, me explico, eramalo parala
salud. Habia visto como muchos hombres, que no se cuidaban, morian de fiebre. No era
abstemio y agradecia un buen trago cuando se trabajaba en una cubierta batida por € agua.
Pero a mismo tiempo, creia conveniente la moderacion con el alcohol. Habia visto hombres
muertos, o caidos en |as peores desgracias, a causa del ron 'y del whisky.
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Otoo pensaba siempre en mi bienestar. Miraba de continuo a futuro, pesaba mis planes y
proyectos y se tomaba por ellos mucho més interés que yo mismo. En un principio, antes de
gue me diese cuenta de su preocupacion por mis cosas, debia adivinar mis intenciones, como
por gemplo, ocurrié en Papetee, cuando pensaba asociarme a un compatriota menos que
escrupuloso en un negocio de guano. Yo ignoraba que fuese un sinverglienza, igua que los
otros blancos de Papetee. Tampoco lo sabia Otoo, pero a ver que intimabamos, lo averigud
sin que yo se lo pidiese. En las playas de Tahiti se relnen marineros de todos los puntos del
mar y Otoo, basdndose en simples sospechas, se entrevistd con ellos hasta reunir suficientes
pruebas para justificarlas. Era, desde luego, una hermosa historia la de Randolph Waters. Yo
no podia creerla cuando me la explicd Otoo, pero, a repetirsela a propio Waters, éste se
rindié sin comentarios, tomando el primer vapor para Auckland.

Debo reconocer que, en un principio, me molestod que Otoo metieralas narices en mis asuntos.
Sin embargo, me constaba que no era por egoismo 'y, pronto tuve que reconocer su sabiduriay
su discrecion. Mantenia los ojos muy abiertos ante cualquier posible oportunidad y tenia, ala
vez, vision rgpiday segura. Llegd a ser mi consgjero, hasta que supo acerca de mis negocios,
mas gue yo mismo. Era quien verdaderamente se preocupaba por ellos. Yo erajoveny teniala
magnifica despreocupacion de la juventud, pues preferiala emocion a dinero y la aventura a
la seguridad. Por tanto, necesitaba de alguien que me vigilara. Sé que, de no ser por Otoo,
ahora no estaria aqui.

De muchos g emplos, voy adarles uno solo. Y o tenia cierta experiencia en el trafico de negros
antes de que comenzase a comerciar con perlas en las Paumotus. Otoo y yo nos
encontrabamos en la playa de Samoa, pero literalmente en la playa, y sin un centavo, cuando
tuve oportunidad de embarcarme como agente reclutador en un bergantin negrero. Otoo se
enrolé de simple tripulante. A lo largo de seis afios, estuvimos recorriendo, en otros tantos
buques, los lugares més salvgjes de la Melanesia. Otoo se aseguraba de gue le destinasen de
remero en mi bote. La costumbre, cuando se va a reclutar braceros, es la de dgjar al agente en
la playa. El bote de cobertura espera a un centenar de metros, dentro del mar, mientras que €l
del agente se mantiene muy cerca de la arena. Cuando yo desembarcaba abandonando el
gobernalle, Otoo cambiaba su puesto de remero, situdndose a babor, donde habia un
winchester oculto bajo unas lonas. Los demés tripulantes del bote también iban armados, con
los rifles ocultos bgjo lonas y ropas. Mientras yo me ocupaba de convencer a aguellos lanudos
canibales de que fuesen atrabgjar a las plantaciones de Queensland, Otoo me vigilaba. Mas
de una vez me habia .avisado, en voz baja, de actos sospechosos 0 de una inminente traicion.
En ocasiones, era e répido disparo de su arma, con la que derribaba a un savae, e primer
aviso que recibia. Y, a regresar a bote a todo correr, su mano era la primera en recogerme.
Recuerdo que, en Santa Ana, € bote embarrancé cuando comenzaba €l jaleo. El de cobertura
venia en nuestra ayuda, pero los salvagjes alli reunidos, nos hubieran aniquilado antes de que
llegase. Otoo salt6 a la playa, hundi6 las manos en las mercancias, y comenzo a desperdigar
tabaco, abalorios, hachas, cuchillosy telas, en todas direcciones.

Esto resultd excesivo para los lanudos. Mientras corrian en busca de tantos tesoros, pusimos
el bote nuevamente a flote, algjandonos cosa de quince metros. Y ademaés, consegui treinta
reclutas alli mismo, en las siguientes cuatro horas.

Lo que siempre recuerdo ocurrié en Malaita, la peor de las Salomon orientales. Los indigenas
se habian mostrado excesivamente amigos y nosotros no podiamos saber que toda la aldea
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estaba contribuyendo para establecer un amplio fondo con & que adquirir una cabeza de
blanco.

Alli se dedican todos a .cazarlas y estiman de modo especia las de los europeos. Y €l tipo que
consiguiera una lba allevarse la colecta completa.

Como decia, los nativos se mostraban muy amistosos. Yo me encontraba a mas de cien
metros del bote. Otoo me habia advertido que no lo hiciese y, como siempre que no le
escuchaba, me meti en un buen lio.

De pronto, desde la espesura, me lanzaron una nube de azagayas. Por |10 menos una docena
dieron en el blanco. Intenté huir pero tropecé con una que llevaba clavadaen € muslo y cai a
suelo. Los lanudos se me echaron encima, blandiendo sus mazas con las que pretendian
partirme la cabeza. Estaban tan ansiosos por alcanzar €l premio que se obstaculizaban entre si.
En medio de aquella confusion, pude evitar varios golpes, girando a derecha e izquierda,
sobre la arena.

Entonces, llegd Otoo. Se habia hecho, no sé como, con una pesada maza de guerra, que en un
cuerpo a cuerpo, resulta mucho més eficaz que un rifle. Se situé entre ellos, de manera que no
pudieran clavarle sus lanzas y, en esas condiciones, sus mazas eran menos que inutiles.
Luchaba por mi y estaba verdaderamente furioso. EI modo como manejaba la maza era
sorprendente. Los craneos de |os lanudos se partian igual que naranjas maduras.

S6lo cuando les hubo ahuyentado, cargado conmigo y emprendido la fuga, empezd a recibir
las primeras heridas. Alcanzo €l bote con cuatro azagayas en la carne, empufié el winchester
y, con é fue derribando un hombre a cada disparo. Luego, regresamos a la goleta y nos
curaron.

Estuvimos juntos diecisiete afios. Fue é quien me hizo. Hoy dia, no seria yo mas que un
sobrecargo, un agente reclutador o un simple recuerdo, de no haberle tenido conmigo.

—Te gastas e dinero y entonces vas a buscar mas —me dijo cierto dia—. Ahora te es facil
conseguirlo. Pero, cuando seas vigjo, te 1o habrés gastado todo y no podras ir a buscar mas.
Yo lo s, amo. He estudiado las costumbres del hombre blanco. En las playas, hay muchos
vigjos, que antes fueron jévenes, y que salian, igual que tu ahora, en busca de dinero. Ahora
son vigjos, no tienen nada y esperan a que desembarguen los jévenes, como tu, para que les
inviten aun trago.

El negro es un esclavo en las plantaciones. No gana mas que veinte dilares a afo. Trabaja
duro, muy duro. El capataz no trabaja duro. Va a caballo y vigila que trabaje el negro. Le dan
mil doscientos dolares a afio. Yo soy marinero en la goleta. Me dan quince délares a mes. Y
€s0 porgue soy un buen marinero. Trabajo duro, muy duro. El capitan tiene unatoldillay bebe
cerveza de botellas muy grandes. No he visto a ninguno tirar de una cuerda 0 manegjar un
remo. Gana ciento veinte dolares mensuales. Yo soy marinero. El es navegante. Amo, creo
gue seria bueno que tu supieras navegacion.

Otoo me impulsd a hacerlo. Se embarcd conmigo de segundo oficia en la primera goleta que
mandé y se sentia mucho mas orgulloso que yo de mi puesto. Mas tarde, me dijo:
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—El capitan estd bien pagado, amo, pero tiene el barco a su cuidado y nunca abandona esa
responsabilidad. Es el armador € que estd mejor pagado, €l armador que se sienta en tierra,
rodeado de sirvientes, y recibe mucho dinero.

—Cierto, pero una goleta de segunda mano cuesta cinco mil délares —objeté-. Seré un vigjo
antes de haber reunido esa cantidad.

—Hay medios mas répidos, para un hombre blanco, de reunir ese dinero —recordo,
sefialandome la costa cubierta de cocoteros.

Nos encontrdbamos en las Salomén, recogiendo un cargamento de esos frutos, en las costas
de Guadalcanal.

—Entre la desembocadura de ese rio y € siguiente, hay unos tres kilébmetros —afiadi6—. Es muy
llano y se extiende al interior. Ahora no vale nada. Pero no sabemos: el afio proximo, o acaso
éste, 0 el otro, puede que haya quien pague mucho por ese terreno. Es un buen fondeadero,
incluso paralos grandes vapores. Puedes comprarle esatierra, hasta seis kilometros a interior,
a jefe de latribu, por diez mil cigarros, diez botellas de alcohol y un rifle vigo, todo lo cual
te costara cosa de cien ddlares. Entonces, registras la tierra a tu nombre y el afio proximo la
vendes para comprarte una goleta.

Segui su consgjo y sus palabras resultaron proféticas, aungque en tres afios en vez de dos.
Luego, vinieron los pastos de Guadalcanal, arrendados por el gobierno, durante noventa y
nueve anos, por un precio ssimbalico. Fui propietario de esos terrenos exactamente nueve dias,
a cabo de los cuales los vendi a cierta empresa por una fortuna. Siempre era Otoo quien
pensaba en € futuro y veia las oportunidades. Fue también é quien me hizo recuperar el
«Doncaster», un buque naufragado, que me costé cien libras en la subasta, para darme un total
de tres mil, una vez pagados todos los gastos. También fue é quien me inici6 en las
plantaciones de Savaii y en €l negocio de cacao de Upolu.

Y a no navegdbamos tanto como antes. Y o tenia demasiado dinero. Me casé y subié mucho mi
nivel de vida. Pero Otoo sigui6 siendo el de siempre, recorriendo la casa 0 husmeando por las
oficinas, con la pipa de madera en la boca, una camiseta de un chelin en € torso y un lava
lava de cuatro en torno ala cintura. No consegui que gastara dinero; No tenia otra manera de
devolverle lo mucho que le debla mas que con amor y Dios sabe que, de todos nosotros, 10
recibio en cantidad. Los nifios le adoraban y de haber habido modo de malcriarle, mi esposa
lo hubiera conseguido.

iLos nifios! Fue é quien verdaderamente los inicié en la vida. Comenz6 por ensefiarles a
andar. Les velaba cuando estaban enfermos. Uno tras otro, en cuanto se aguantaban sobre los
pies, les llevo a la laguna para que fuesen anfibios. Les ensefio mas de lo que nunca supe yo
acerca de las costumbres de los peces y del modo de atraparlos. En la selva, ocurrialo mismo.
A los siete afos, mi hijo Tom conocia més especies de madera de 1o que yo imaginaba que
pudieran existir. A los seis, mi hijaMary salté desde una cascada, llamada Slidin Rock, sin un
solo estremecimiento, aunque he visto hombres muy fuertes que no se atrevian a intentarlo. Y
cuando el menor, Frank, cumplié esa edad, recogia chelines del fondo de las lagunas.

—A mi gente, en Bora Bora, no les gustan los paganos. Y a mi no me gustan los cristianos de
Bora Bora —-me explico cierto dia, cuando con €l propdsito de que se gastara €l dinero, que
era, a todas luces, suyo, intentaba animarle para que hiciera una visita a su tierra en una de

13

Librodot



Librodot El Pagano (Ilustrado) Jack London 14

nuestras goletas; un vigie muy especial con €. que yo pretendia establecer un récord en
cuestiones de gastos.

Digo una de nuestras goletas, aunque, en aguella época, legalmente eran solo mias. Batallé
mucho tiempo con é para que formase sociedad conmigo.

—Somos socios desde aquel dia en que la «Petite Jeanne» naufragd —dijo al fin—. Pero si tu
corazon lo desea, entonces |o seremos ante la ley. No tengo nada que hacer, pero mis gastos
son elevados. Como, bebo y fumo mucho; es caro, o s&. No pago nada por jugar a billar,
pues juego en tu mesa, pero € dinero se va. Pescar en el arrecife es un placer de hombre rico.
Es vergonzoso lo que cuestan los anzuelos y |os sedales. Si, es conveniente que seamos Socios
antelaley. Necesito dinero. Me lo dara el cgjero de laoficina

Por tanto, se extendieron y legalizaron los documentos. Un afio més tarde me tuve que quejar.

—Charley —le dije- eres un vigjo avaro, un tacafio sin remedio. Fijate, tus beneficios de este
afio en nuestra sociedad, ascienden a varios millares de dolares. El cgjero me ha dado esta
nota. Dice aqui que, en todo e afo, no le has pedido mas que ochenta y siete dolares con
veinte centavos.

—cMe queda algo? —indago con ansiedad.
—Terepito que varios millares.
Seleilumind € rostro, como aliviado.

—Bueno —dijo—. Vigila que € cajero lleve bien las cuentas, Cuando quiera mi parte, la querré
en seguiday no ha de faltar un solo centavo. Y, s falta, selo quitas a cajero de su sueldo.

Y, mientras tanto, segun supe més tarde, su testamento, redactado por Carruthers, en € que
me hacia tnico beneficiario, estaba depositado en € consulado americano.

Pero llegd € fin, como sucede en todas las asociaciones humanas. Ocurrio en las Salomon,
donde habiamos tenido las mas increibles aventuras de nuestra increible juventud y que
entonces visitabamos, principalmente, en vigie de placer, aparte de echarle un vistazo a
nuestras propiedades de laisla Floriday comprobar |as posibilidades perliferas de Mboli Pass.
Estdbamos en Savo, en busca de curiosidades.

Savo esta plagada de tiburones. La costumbre de los lanudos, de enterrar a sus muertos en el
mar, les animaa reunirse en torno ala costa.

Ocurrio cuando me dirigia, con marineros indigenas, hacia la goleta en una peguefia canoa
gue se volco. Todos nos aferramos a ella o, mgjor dicho, nos colgamos de ella. El barco se
encontraba, |0 menos, a cien metros. Hice sefides para que enviasen un bote, cuando uno de
los nativos comenzo a chillar. Se sujetaba a un extremo de la embarcacién, pero asi y todo,
tanto é como aguella parte de la canoa, se sumergieron varias veces. Entonces se solt6,
desapareciendo. Un tiburén le habia alcanzado.

Los restantes lanudos intentaron salir del agua, subiéndose a la canoa. Yo grité,
maldiciéndoles, mientras les golpeaba con la mano, pero de nada sirvi6. Estaban ciegos de
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terror. La canoa apenas podia soportar a uno de ellos. Bajo € peso de los tres se hundié,
girando, y todos cayeron a agua.

Decidi abandonar la canoa, para dirigirme a nado a la goleta, con la esperanza de que en €l
camino me recogiese un bote. Uno de los indigenas se avino a acompafiarme y, en silencio,
fuimos avanzando, mientras periddicamente, metiamos la cabeza bajo el agua para comprobar
s venian los tiburones. Los gritos del hombre que se habia quedado en la canoa, me indicaron
que le habia atrapado un escualo. Examiné el agua, comprobando que por debajo pasaba un
enorme tiburén. Tenia no menos de cinco metros. Lo vi con toda claridad. Aferré a indigena
por la cintura 'y se fue, mientras aquel desgraciado, con los brazos, la cabeza y los hombros
fuera del agua, se moviay chillaba de un modo que partia el corazén. Asi lo fue arrastrando,
durante mas de cien metros, hasta que desaparecio.

Segui nadando, con la vaga esperanza de que aquél fuese € Ultimo tiburdn sin una presa. No
obstante, aln quedaba otro. No sé si era el mismo que antes atacara alos lanudos o s habiaya
comido hasta hartarse. El hecho es que no tenia tanta prisa como los anteriores. A mi me era
imposible apresurarme, pues una gran parte de mis esfuerzos se destinaban a vigilarle. Estaba
atento a él, cuando me dirigi6 e primer atague. Por fortuna, pude apoyarle las dos manos en
el morro y aunque casi me ahogo el esfuerzo, consegui apartarle. La segunda vez me salvé por
el mismo sistema. Al tercero, fallamos los dos. Me esquivé en € momento en que iba a
apoyarle las manos en € morro, pero su piel, semeante a papel de lija, me despellgjé el
brazo, desde el codo hasta el hombro, pues sdlo vestia una camiseta sin mangas.

Senti que me ahogaba y abandoné toda esperanza. La goleta estaba alln a mas de sesenta
metros. Me sumergi en el agua, advirtiendo como maniobraba para atacarme de nuevo,
cuando entre ambos, se desliz6 un cuerpo obscuro. Era Otoo.

—iCorre hacia la goleta, amo! —me dijo. Hablaba alegremente, como s todo el asunto fuese
pura diversién—. Conozco alos tiburones. El tiburdn es mi hermano.

Obedeci, nadando pausadamente, mientras Otoo se mantenia en torno mio, siempre entre el
tiburdn y yo, deteniendo sus atagues y animandome.

—Hay unas averias que retrasan la goleta —me explicé un minuto o dos después y, luego,
volvid a sumergirse para continuar su extrafa lucha.

Para entonces, la goleta estaba solo a diez metros, pero yo me encontraba al limite de mis
fuerzas. Casi ni podia moverme. Nos lanzaron cabos de cuerda, pero siempre resultaban
cortos. El tiburén, al comprobar que no recibia dafio alguno, se mostré més audaz. En varias
ocasiones, estuvo apunto de cazarme, pero siempre, en € momento oportuno, se interponia
Otoo. Este hubiera podido salvarse tan solo con proponérselo. Pero se mantuvo junto a mi.

—jAdids, Charley! iNo puedo méas! —consegui decirle.

Sabia que habiallegado a fin'y que, poco después, iba a alzar las manos, para hundirme.
Pero Otoo, rompio areir, animandome:

—Tevoy aensefiar un nuevo truco. Veras como € tiburén se pone enfermo.

Se situé ami espalda, cuando el escualo se disponia al ataque.
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—Un poco més a la izquierda —me grité—. Alli hay un cabo de cuerda. A laizquierda, a la
izquierda.

Cambié de direccion y segui adelante, casi a ciegas. Estaba medio inconsciente. Cuando me
aferraba a la cuerda, los de a bordo comenzaron a gritar. Me volvi en seguida. No pude ver a
Otoo. Y, de pronto, sai6 ala superficie. Le faltaban las dos manos y los mufiones eran como
fuentes de sangre.

—jOtoo! —me llam6 quedamente.
Y en sus ojos descubri € amor que le vibraba en lavoz.

Entonces, y solo entonces, a final de una asociacion de muchos afios, me llamoé por aguel
nombre.

—jAdids, Otoo! —dijo.

Luego, le arrastraron al fondo y a mi me izaron a barco, donde me desmayé en brazos del
capitan.

Asi murié Otoo, que me habia salvado, me hizo
hombre y, a fin, dio su vida por mi. Nos
conocimos en medio de un huracdn y nos
separamos ante las fauces de un tiburdn, con un
intermedio de diecisiete afios de camaraderia que,
como estoy seguro, no han conocido otros dos

hombres, uno de color y otro blanco. X

Si Jehova ve, desde Su Alto Trono, como cae
cada gorrioncillo, no sera el dltimo en entrar en su
reino Otoo, & unico pagano de Bora Bora.
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